

VALERIA JARA BERARDI nació en Caracas en 1982. Es Licenciada en Lengua y Literatura Hispánica de la Universidad de Chile y estudió Teatro en la Escuela Internacional del Gesto y la Imagen “La Mancha”. Ha publicado poemas en el folletín de poesía de Ediciones Contrabajo, Universidad de Chile 2007, y la serie “Las Piedras” en la antología de poesía *Colección Géneros*, de la misma universidad, junto a poetas como Andrés Morales y Federico Schopf. Ha participado en el taller de narrativa de Guadalupe Santacruz, en el 2002, y en el taller de poesía que imparte Andrés Morales, en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, durante 2006. Los poemas que presentamos son inéditos.

Ana

Ella espera cada día que las manos desenvuelvan ante sí
Se ríe en secreto de manos apretadas
A veces levanta la voz y grita
Le faltan los dos dientes de adelante
En realidad le faltan varios dientes
Sus ojos se pierden igual que mis preguntas cuando estoy con ella
Sus ojos se pierden lo mismo si no estoy
Le gusta reírse y hacerme bromas
Varias veces quiso besarme en la boca

Hace lo que quiere en eso es como yo
Tiene buena memoria
Probablemente viva en una casa rota
Hace varios días que usa la misma ropa
Hoy traía un nuevo corte de pelo
No se ve sucia pero su pelo no está limpio
Dormirá entre pelusas o almohadas que se deshacen.

En el palacio de diamantes

Un montón de huesitos
Calados entrevesados apilados
En una esquina del palafito
Veréis.

Cuando amanezca y se ilumine
Cómo fue que nos fuimos comiendo
de a poquitito.
A pedacitos

Tú mi hostia, yo tu hostia.

Los escondidos

Del agua que se desborda sobre las aceras están sacando un caballo muerto,
Grande como una ballena

De la grasa de las ballenas están fabricando el jabón con que lavamos las manos.

Del estómago de algunos infantes descargan las drogas que inhalan los jovencitos.

Del agua que se desborda sobre las aceras están sacando un caballo muerto,
Grande como una ballena.

Doppelgänger

Démonos la mano.
Mirémonos al espejo.
Ocultémonos.

Cruza este umbral

La sesión de bordados
La sesión de té

Démonos la mano
Haz de esta mano tu pie.

Mi país final

Como piedras se caen los trozos del cielo
Como establos donde guardamos
El pequeño país donde cabemos
Uno dos tres

He buscado hacer lo que los caballos he
Y besar de entre tus manos
Donde se esconde el rumor
Que busca no ser

Voi de tu boca voi a descifrar
Hacer oír lo que en silencio
Guarda tu piel

Tú escucha el sonido de estas piedras
Que en el camino de mis nubes
Yo te veré venir.